Dagegen die Hose zu weit, auch wie bei Charlie Chaplin, eine Nummer zu groß. Der Bund ist viel zu hoch oben. Doppelbundfalte. Er ist ein kleiner Mann.
„Damals waren alle Männer klein“, sagt mein Mann. Er sagt: „Dein Vater sieht aus wie der junge Mao Tse-tung.“
„Du bist nicht der Einzige, der das sagt“, sage ich.
Er hatte geschlafen und sie nicht bemerkt. Unterhalb des Knies hatte man ihm das Bein abgenommen. Höchste Zeit. Wegen Wundbrand. Noch nicht fünfundzwanzig war er. Er fieberte, die Haare klebten an seiner Stirn, glatt und schwarz. „Mein Chinese“, sagte sie. – Einmal, zufällig, habe ich gehört, wie sie mit ihrer leisen Stimme zu ihm sagte: „Mein kleiner Chinese …“
Monika Helfer: Vati, (2021), Carl Hanser Verlag